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RESUMO 

Neste artigo, será analisado como o espaço, transformado em território, atua como elemento 

acirrador do conflito entre os irmãos Yaqub e Omar, protagonistas do romance Dois irmãos, 

de Milton Hatoum. O trabalho, de cunho ensaístico, teve como base a pesquisa bibliográfica, 

primando pelo diálogo entre os textos elencados, dentre esses, estudos teórico-críticos 

realizados por Borges Filho (2008), Medeiros (2009), Netto (2014), Oliveira (2020), entre 

outros. A análise dos elementos espaciais do romance empreendida nesta pesquisa mostra que 

o conflito fraternal proposto pela história, embora explícito e, aparentemente, superficial, 

excede o aspecto “novelesco” da trama, criando efeitos de sentido por meio dos componentes 

da narrativa, conforme esperado do texto literário. 

Palavras-chave: Espaço; Território; Disputa; Irmãos. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Por mais que as narrativas históricas, ficcionais e religiosas, de diferentes épocas, 

explicitem os problemas presentes nas relações intrafamiliares, romanticamente, alguns 

grupos sociais, por vezes, ainda buscam imprimir no núcleo familiar a imagem de indivíduos 

convivendo em plena harmonia afetiva, apoiando-se reciprocamente em diferentes contextos 

como o emocional, o religioso e o político. Entretanto, sabe-se que, ao abrirmos as cortinas de 

seda dos bastidores, a 'realidade' das cenas construídas pelas 'famílias dos comerciais de 

margarina' é desvelada e desmorona diante de distintas formas e níveis de conflitos entre 

cônjuges, entre pais e filhos e entre irmãos. Em meio a esses embates, o fraterno figura de 

maneira complexa e perigosa à tradição familiar, uma vez que pode, como traça, corroer lenta 

e silenciosamente as linhas que dão forma íntegra ao tecido familiar, culminando em estragos 
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impossíveis de serem costurados ou remendados pelos demais integrantes da família, 

evidenciando, assim, a fragilidade das relações intrafamiliares e da perpetuação da unidade 

desse grupo. Comentando essa pressuposta afetividade entre irmãos, Raul José Matos de 

Arruda Filho, em A invenção do inimigo: literatura e fraternidade, explica-nos que: 

No caso específico da fraternidade, mesmo diante de provas significativas e inquesti

onáveis de que as relações afetivas entre irmãos estão envoltas em uma série comple

xa de problemas, o imaginário costuma estar contaminado por uma noção muitas ve

zes equivocada de que irmãos são amigos de seus irmãos. Esse pensamento está expr

esso em expressões populares como “parecem irmãos”, “para mim, você é como um 

irmão”, “irmãozinho postiço”, que são utilizadas em diferentes contextos como sinal

izações positivas para reforçar laços de amizade (ARRUDA FILHO, 2008, p. 12).  

 

Contrariando o imaginário social, a arte e a literatura têm exposto a rivalidade que 

existe na relação fraterna há bastante tempo. Nos textos bíblicos, por exemplo, Caim mata seu 

irmão Abel por inveja. Em uma das versões das histórias de Rômulo e Remo, Rômulo salva o 

irmão do cativeiro e, depois, numa discussão corriqueira, assassina-o.  

Saindo da esfera mítica, na literatura brasileira, é digno de nota o romance Esaú e 

Jacó. Nele, Machado de Assis explora o conflito entre os gêmeos idênticos Pedro e Paulo, que 

possuem perfis discordantes: Pedro é dissimulado e cauteloso, enquanto Paulo é arrojado e 

impetuoso. Examinando o romance, percebe-se que, na verdade, os gêmeos Pedro e Paulo 

correspondem respectivamente ao regime monárquico e ao regime republicano, ou seja, os 

irmãos defendem ideais de governo teoricamente opostas, mas que se revelam bastante 

parecidos na prática, alegorizando a contradição da duplicação. 

 Caso semelhante ao de Esaú e Jacó é o de Dois Irmãos, objeto de análise deste artigo. 

O romance explora o conflito dos irmãos Yaqub e Omar, protagonistas da trama. A história é 

narrada por Nael, filho de Domingas, que, apesar de filha adotiva, faz as vezes de empregada 

da casa. Participam também da trama Zana e Halim, respectivamente, matriarca e patriarca da 

família, e sua filha Rânia. 

No início do romance, Yaqub e Omar vivem juntos em Manaus, compartilhando os 

mesmos espaços. Ainda crianças, em determinado ponto da história, Omar fere Yaqub 

gravemente. Por conta desse acontecimento, Yaqub é enviado para o Líbano, enquanto Omar 

cresce em Manaus, fazendo da capital manauara o seu território. Anos mais tarde, Yaqub 

volta a Manaus, mas se sente um estranho em sua terra natal. Oprimido pelo irmão, Yaqub se 

muda para São Paulo, assimilando os modos e os ideais paulistas da época. Mais adiante no 

romance, Yaqub, agora engenheiro militar e um homem de posses, inicia sua territorialização 

de Manaus, modificando esteticamente a casa da família. Como militar, Yaqub adere aos 
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ideais da ditadura, passando a defendê-la. No final do romance, Manaus é ocupada pelo 

regime militar, finalizando o processo de territorialização de Yaqub. 

No decorrer da história, os espaços territorializados por Yaqub e Omar acabam 

exercendo um papel importante no acirramento do conflito existente entre os irmãos. Neste 

trabalho, analisaremos como os espaços da história, transformados em territórios pelos 

gêmeos, tensionam passiva e simbolicamente o conflito entre os dois. Para isso, discutiremos, 

no próximo tópico, questões concernentes ao espaço na narrativa e ao conceito de território, 

buscando assentar as bases para a análise que está por vir. 

 

1. TERRITÓRIO E DISPUTA 

 

No texto ficcional existem diversos aspectos que, ao serem analisados por estudiosos, 

podem colaborar para o enriquecimento dos sentidos atribuídos ao texto narrativo. Entre esses 

elementos, encontra-se o espaço, às vezes, considerado apenas secundariamente pelos críticos, 

uma vez que se apresenta de forma diluída na narrativa. Todavia, o espaço pode ter um papel 

semântico tão importante quanto os demais componentes da trama narrativa, visto que, 

conforme apontado por Osman Lins (1976, p. 69), no texto Lima Barreto e o espaço 

romanesco, “tudo na ficção sugere a existência do espaço”. Sobre esse assunto, Antônio 

Dimas, em Espaço e romance, declara:  

[...] o espaço pode alcançar estatuto tão importante quanto outros componentes da 

narrativa, tais como foco narrativo, personagem, tempo, estrutura etc. É bem 

verdade que, reconheçamos logo, em certas narrações esse componente pode estar 

severamente diluído e, por esse motivo, sua importância torna-se secundária 

(DIMAS, 1985, p. 5). 

No livro Espaço e literatura: introdução à topoanálise (2008), Ozíris Borges Filho 

reflete acerca das diversas funções do espaço em relação ao texto literário. Para isso, Borges 

destaca e discorre sobre alguns dos papéis desempenhados pelo espaço na narrativa, 

ressaltando as possíveis contribuições da espacialidade para a compreensão do enredo.  

Inicialmente, Borges Filho (2008, p. 35) defende que o espaço é capaz de caracterizar 

as personagens, contextualizando-as social e psicologicamente, permitindo, por vezes, que o 

leitor antecipe as ações das personagens. No romance Dois irmãos, a residência da família de 

descendência libanesa é repleta de referências que evidenciam as origens socioculturais de 

Halim e de Zana. Ademais, as marcas da casa mostram a miscigenação cultural sucedida após 



4 
 

os imigrantes se estabelecerem na cidade de Manaus, revelando o elo entre o espaço e o 

grupo.  

Consoante Borges Filho (2008, p. 37), o espaço também influencia mutuamente as 

personagens, afetando-as e sendo por elas afetado. Em Dois irmãos, o jovem Yaqub, ao 

separar-se forçadamente de suas raízes, é exilado no Líbano, numa aldeia de familiares. Lá, o 

rapaz sofre a influência do espaço, esquece parte de sua língua materna e desenvolve novos 

costumes, homogeneizando-se ao espaço libanês. Mais tarde, Yaqub, engenheiro militar, após 

anos residindo e estudando em São Paulo, ao visitar Manaus, moderniza, aos moldes 

paulistanos, a casa da família em Manaus, explicitando a interferência recíproca que pode 

acontecer entre espaço e personagem. 

Para Borges Filho (2008, p. 39), o espaço atua, inclusive, facilitando os atos das 

personagens. Na trama de Dois irmãos, Yaqub vislumbra nos estudos a sua emancipação e, ao 

perceber as limitações educacionais presentes na capital manauara, decide mudar-se para São 

Paulo, onde consegue progredir em seus estudos e torna-se um renomado engenheiro militar. 

Assim, as oportunidades existentes na metrópole paulistana contribuíram para o sucesso 

profissional do personagem.  

Posteriormente, Borges Filho (2008, p. 40) afirma que, frequentemente, o espaço 

assume papel denotativo, situando geograficamente a personagem em determinado tempo, por 

exemplo, em “Quando Yaqub chegou do Líbano, o pai foi buscá-lo no Rio de Janeiro”, 

(HATOUM, 2000, p. 11). Em algumas ocasiões, para Borges Filho (2008, p. 40), o espaço é 

homólogo, intensificando os sentimentos das personagens. A descrição da ambientação feita 

no trecho a seguir reforça a sensação de vitória sentida pelas personagens:  

[...] O cais da praça Mauá estava apinhado de parentes de pracinhas e oficiais que 

regressavam da Itália. Bandeiras brasileiras enfeitavam o balcão e as janelas dos 

apartamentos e casas, rojões espocavam no céu, e para onde o pai olhava havia 

sinais de vitória (HATOUM, 2000, p. 11).  

 

Além dessas atribuições, acordadamente com Borges Filho (2008, p. 41), o espaço, 

entre outras funções, por vezes, é heterólogo, contrastando com os sentimentos da 

personagem. Tal como a comemoração de formatura de uma personagem durante uma noite 

tempestuosa.  

As disputas por espaço estão presentes na história da humanidade desde as civilizações 

mais antigas. Buscando domínio espacial e, consequentemente a dominação do outro, o 

homem empreendeu violentos conflitos, subjugando, oprimindo, torturando e, não raramente, 

assassinando milhares de indivíduos, a exemplo do ocorrido na Guerra de Troia (1300-1200 

a.C.), nas Cruzadas (1096-1291), na Guerra dos Cem Anos (1337-1453), nas colonizações, na 
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Guerra Imjin (1592-1598), na Primeira Guerra Mundial (1914-1918), na Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945), no duelo entre Palestina e Israel, na Guerra da Coreia (1950-1953) e na 

Guerra do Afeganistão (2001-presente). 

Quando esses embates ocorrem, o espaço transforma-se em território. Ao analisar 

etimologicamente o termo ‘território’, Rogério Haesbart (2004, p. 1), em Dos múltiplos 

territórios à multiterritorialidade, ressalta que a origem da palavra aproxima-se tanto de 

‘terra’ quanto de ‘terror’, revelando que o vocábulo está associado à posse de terras e ao medo 

que as pessoas dominadas têm de perderem seus recursos e sua relação de identificação e de 

pertencimento referentes à terra, existentes anteriormente à dominação. Borges Filho (2008, p. 

6), ao discutir as possibilidades de estudo do espaço na ficção, explica que “No conceito de 

território temos a possibilidade de análise das relações de poder na obra literária. O cenário ou 

a natureza transformar-se-ão em território quando houver uma disputa por sua ocupação e/ou 

posse”.  

Essas lutas não se resumem somente às rivalidades de sujeitos ou grupos por porções 

de terra, envolvem, ainda, questões relativas às batalhas com o objetivo de influenciar e, até 

mesmo controlar pessoas, fenômenos e relações, consoante Nilton Marques de Oliveira, em 

Território: contributo sobre distintos olhares: 

[...] o território se constitui na esfera de ação no qual, indivíduos e grupos exercem 

sua territorialidade, isto é, buscam influenciar, ou mesmo controlar, pessoas, 

fenômenos e relações. Dessa forma, a simples demarcação ou delimitação de um 

espaço geográfico não caracteriza a existência de um território. Este último só se 

manifesta quando suas delimitações e fronteiras são utilizadas para moldar 

comportamentos e controlar o acesso a recursos e poder (OLIVEIRA, 2020, p. 47). 

 

Frequentemente, nos conflitos territoriais é empregado o uso explícito da violência. 

Não é o caso de Dois irmãos. No romance, a competição pelo território ocorre, 

principalmente, de modo velado. Os confrontos violentos existem na trama, mas não a 

protagonizam. O combate entre os gêmeos Yaqub e Omar se dá simbolicamente, como um 

tipo de Guerra Fria apresentando-se implicitamente no romance.  

Para Melina Salinas Ruiz (2018, p. 66), em O território da montanha: interpretações 

sobre “A montanha mágica”, “Num território [...] se possuiria crenças, interesses e hábitos 

diferenciados dos demais. E, sobretudo, haveria a sensação de pertencimento, que possibilita 

ao indivíduo identificar-se com o resto do grupo, em oposição ao restante da sociedade”. 

Diante disso, a análise deste estudo se debruçará sobre o sentimento de pertencimento de 

Omar e de Yaqub em relação à Manaus e à casa da família, espaços em que se desenvolve a 

batalha pelo território. Omar, dominando Manaus e a casa da família no início do romance, 
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domina, também, o irmão; já Yaqub, antes submisso, por meio da emancipação pelos estudos, 

da ascensão social e do ganho monetário, passa, posteriormente, a ser dominador.  

No próximo tópico, será discutida essa relação de dominação empreendida pelos 

protagonistas, apontando pontos no romance que dialogam com a proposta de reflexão 

apresentada: a de que o espaço, no romance, atua como elemento acirrador do conflito entre 

os gêmeos. 

 

2. TERRITÓRIO E DISPUTA EM DOIS IRMÃOS 

 

Durante a trilha narrativa do romance, o conflito existente entre Yaqub e Omar 

funciona como força motriz da trama. Nesse contexto, o território, um dos alicerces 

conceituais deste estudo, está atrelado, principalmente, ao relacionamento antagônico entre os 

gêmeos. A oposição e os embates entre os gêmeos são intensificados, entre outros fatores, 

pelo modo como os irmãos relacionam-se com os espaços onde vivem, disputando afetos, 

assimilando lugares, constituindo vínculos de poder frente ao outro e, por conseguinte, 

construindo territórios. Para Oliveira: 

O território é a projeção de relações sociais em um dado espaço, ou seja, relações de 

poder que se materializa em um determinado substrato material, onde se concretiza 

as relações de poder, transformando-se, assim, em um território (OLIVEIRA, 2020, 

p. 43). 

 

Quando crianças, os garotos compartilhavam os espaços manauaras como iguais, 

frequentando o colégio dos padres, os bailes festivos e os igarapés. A relação dos dois se 

rompe quando, numa sessão de cinema oferecida às crianças por uma família vizinha, os 

irmãos têm o seu primeiro embate, estabelecendo um conflito que perdurará ao longo de todo 

o texto. A desavença dá-se por conta de um beijo entre Yaqub e Livia, interesse amoroso de 

ambos os gêmeos. Vendo o irmão beijar a menina, Omar, enfurecido, corta o rosto de Yaqub 

com um pedaço de vidro, marcando-o como diferente: 

Selos, soldados e canhões foram esquecidos. O chorinho da vitrola, apagado. Um 

relógio antigo bateu quatro vezes. Uma correria pela escada de madeira estremeceu a 

casa e em pouco tempo o porão foi povoado de gritos, as cadeiras da primeira fila 

foram disputadas. Yaqub reservou uma cadeira para Lívia e o Caçula desaprovou 

com o olhar esse gesto polido. Da escuridão surgiram cenas em preto e branco e o 

ruído monótono do projetor aumentava o silêncio da tarde. Nesse momento 

Domingas despediu-se dos Reinoso. A magia no porão escuro demorou uns vinte 

minutos. Uma pane no gerador apagou as imagens, alguém abriu uma janela e a 

plateia viu os lábios de Lívia grudados no rosto de Yaqub. Depois, o barulho de 

cadeiras atiradas no chão e o estouro de uma garrafa estilhaçada, e a estocada 

certeira, rápida e furiosa do Caçula. O silêncio durou uns segundos. E então o grito 

de pânico de Lívia ao olhar o rosto rasgado de Yaqub. Os Reinoso desceram ao 

porão, a voz de Abelardo abafou o alvoroço. O Caçula, apoiado na parede branca, 
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ofegava, o caco de vidro escuro na mão direita, o olhar aceso no rosto 

ensanguentado do irmão (HATOUM, 2000, p. 22). 

A cisão entre os irmãos fica estabelecida depois desse episódio. Diferentemente da 

ferida aberta por Omar, os traumas sofridos por Yaqub jamais cicatrizariam, transformando-o 

num homem lacônico, marcado física e psicologicamente pelos excessos do Caçula, pela 

omissão do pai e pelo preterimento da mãe, como fica explícito no texto a seguir: 

A cicatriz já começava a crescer no corpo de Yaqub. A cicatriz, a dor e algum 

sentimento que ele não revelava e talvez desconhecesse. Não tornaram a falar um 

com o outro. Zana culpava Halim pela falta de mão firme na educação dos gêmeos. 

Ele discordava: “Nada disso, tu tratas o Omar como se ele fosse nosso único filho” 

(HATOUM, 2000, p. 22). 

 

Diante da discórdia fraterna, Halim, a fim de remediar o problema, decide enviar 

ambos para o Líbano, já que, de acordo com o patriarca, a mudança de país solucionaria a rixa 

entre os dois. Essa decisão desagrada Zana, que intercede por Omar, deixando o primogênito 

partir sozinho para a terra natal da família dos pais, arrancando-o de suas origens e 

distanciando-o por anos dos lugares de sua infância, concedendo ao Caçula o gozo solitário 

dos afetos e espaços que os gêmeos compartilhavam quando crianças.  

A partir desse momento, o espaço passa a exercer um papel importante no desenrolar 

do conflito entre os dois. Os lugares ocupados pelos gêmeos passam a ser dissociados da 

companhia um do outro, permitindo o desenvolvimento de indivíduos fisicamente idênticos, 

mas com personalidades distintas, explicitando a interferência do espaço e da coletividade na 

formação identitária, uma vez que “a identidade pode ser compreendida como um processo 

contínuo de construção individual e social, estabelecido pela alteridade”, como defendem 

Alex Bruno da Silva (2017, p. 28), em Espaço, memória e identidade em Dois Irmãos, de 

Milton Hatoum. Isto posto, com o decorrer do tempo, Omar embaralha-se progressivamente 

aos espaços que, anteriormente ao exílio de Yaqub, pertenciam a ambos, estabelecendo uma 

espécie de território.  

Ao regressar à capital amazonense, à medida que Yaqub retoma o contato com suas 

raízes, o primogênito transparece as transições comportamentais sofridas durante o período 

passado distante do local onde nascera. O jovem emociona-se com as imagens dos lugares de 

sua infância, atrapalha-se ao pronunciar seu idioma nativo e relaciona-se com reticência na 

residência onde experienciou a maior parte de sua vida, indícios de seus traumas, causados 

pela abrupta separação e por algum evento acontecido no Líbano jamais revelado por Yaqub. 

Sobre esse assunto, o narrador enuncia:  
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[...] a separação fizera Yaqub esquecer certas palavras da língua portuguesa. Ele 

falava pouco, pronunciando monossílabos ou frases curtas; calava quando podia, e, 

às vezes, quando não devia. 

 

No caminho do aeroporto para casa, Yaqub reconheceu um pedaço da infância 

vivida em Manaus, se emocionou com a visão dos barcos coloridos, atracados às 

margens dos igarapés por onde ele, o irmão e o pai haviam navegado numa canoa 

coberta de palha. Yaqub olhou para o pai e apenas balbuciou sons embaralhados. 

[...] “O que aconteceu?”, perguntou Zana. “Arrancaram a tua língua?” [...] “La, não, 

mama”, disse ele, sem tirar os olhos da paisagem da infância, de alguma coisa 

interrompida antes do tempo, bruscamente (HATOUM, 2000, p. 13). 
 

Percebe-se que o primogênito carrega os sinais e a tristeza causados pelo hiato 

provocado ao ser forçadamente exilado no Líbano, deixando-o deslocado em sua terra natal. 

Essa ruptura forçada e repentina é mais um golpe sofrido por Yaqub, dado que, de acordo 

com Alex Bruno da Silva e Flávio Pereira Camargo (2018), no artigo O espaço do outro: 

errância e exílio em Dois irmãos, de Milton Hatoum, ao ser privado do convívio com suas 

raízes culturais e afetivas, o homem perde parte de suas relações, de suas memórias, de sua 

história e, consequentemente, de sua identidade, sentindo-se, mais tarde, um estrangeiro em 

sua pátria.  

Desde a recepção de Yaqub, Omar comporta-se hostilmente, atrasando-se para a 

comemoração, demonstrando domínio territorial e provocando ciúme em Yaqub, ao agir, 

diante de Zana, como se fosse ele o filho que fora exilado no Líbano. Essas ações são 

legitimadas pela omissão do pai e pela proteção e afetuosidade excessivas da mãe, que mima 

e trata o “Peludinho” como se fosse o “único filho”. Enquanto o irmão mais velho estava no 

Líbano, o Caçula expandiu sua presença e sua territorialidade em relação a Manaus, à casa e 

ao coração de Zana.  

Robert David Sack (1986, p. 19 apud Oliveira, 2020, p. 47), em Human territoriality: 

its theory and history, defende a territorialidade como: “[...] a tentativa de um indivíduo ou 

grupo de afetar, influenciar, ou controlar pessoas, fenômenos, e relações, delimitando e 

afirmando o controle sobre uma área geográfica”. A partir desse conceito, pode-se concluir 

que Omar transforma a casa em seu território. Conforme Borges Filho (2008, p. 30), a 

conquista do poder pode se suceder por dois caminhos, a coerção, quando há o emprego da 

punição para que o indivíduo realize os desejos de seu repressor, e a sedução, quando o 

sujeito realiza as vontades do outro sem que exista o emprego de punição, ao ser seduzido, 

entre outros meios, por gestos, por carícias, por palavras e por carisma, principais artifícios 

utilizados por Omar para conquistar as mulheres da casa. O Caçula sempre deixa evidente a 

influência e o controle que tem sobre o território familiar e suas relações, exibindo-se para 

Yaqub e autoafirmando a sua territorialidade.  
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Nesse processo, a figura de Omar entrelaça-se aos espaços da casa, contaminando-o: 

“Perto do alpendre, o cheiro das açucenas-brancas se misturava com o do filho caçula. [...] e 

ali no alpendre lembrava a rede vermelha do Caçula, o cheiro dele, o corpo que ela mesma 

despia na rede onde ele terminava suas noitadas” (HATOUM, 2000, p. 9). Os espaços 

familiares, agora e no decorrer do romance, refletem a presença do Caçula, exercendo, 

simbólica e veladamente, uma opressão sobre Yaqub, acirrando implicitamente, o conflito 

entre os gêmeos. Ao passo que o Caçula comportava-se expansivamente, o primogênito agia 

como “alguém que não conseguia ser espontâneo na casa onde nascera” (HATOUM, 2000, p. 

83), reiterando o contraste de origem espacial. 

Não apenas a residência ecoava Omar, mas também Manaus; famoso em todos os 

espaços manauaras, conhecido por ser exímio frequentador das atrações noturnas da cidade, 

aproveitando-as ao máximo e voltando para casa apenas de madrugada. Essa realidade é mais 

uma mostra da dominação simbólica empreendida pelo Caçula sobre o primogênito, privado 

por anos do convívio manauara. "Em Manaus, Omar nunca seria um anônimo. E, para Yaqub, 

o anonimato era um desafio” (HATOUM, 2000, p. 82). Em Território, espaço de identidade, 

Rosa Maria Medeiros (2009, p. 217-218) defende que o território embasa-se em elos 

identitários e de pertencimento entre o sujeito e o espaço, assim, pode-se dizer que o Caçula 

conectou-se aos lugares, imperando sobre a casa e sobre a cidade, projetando-se em todos as 

localidades e em todas as relações sociais, mesclando-se aos seus domínios. Sarita Albagli 

(2004, p. 37), em Território e Territorialidade, argumenta que “o território não se reduz então 

à sua dimensão material ou concreta; ele é, também, ‘um campo de forças, uma teia ou rede 

de relações sociais’ que se projetam no espaço”; ainda segundo Albagli (2004, p. 37), o 

território pode compreender espaços em diferentes circunstâncias e escalas como uma casa, 

um bairro ou uma cidade.  

Sob o domínio simbólico do irmão, Yaqub refugia-se nos estudos, considerando-os a 

oportunidade de se libertar dessa situação. Para isso, autoexila-se em seu quarto, privando-se 

dos prazeres oferecidos por Manaus e relacionando-se de modo reticente com os familiares. O 

colégio e o quarto eram os espaços onde o primogênito agia libertamente, destacando-se nos 

cálculos. “O que lhe faltava no manejo do idioma sobrava-lhe no poder de abstrair, calcular, 

operar com números” (HATOUM, 2000, p. 25). O gêmeo solitário negava-se a frequentar o 

território do Caçula, em vez de apreciar os atrativos de Manaus, debruçava-se sobre os livros, 

criando uma espécie de refúgio, como explicitado no seguinte excerto:  

Que noites, que nada! Ele desprezava, altivo em sua solidão, os bailes carnavalescos, 

ainda mais animados nos anos do pós-guerra, com os corsos e suas colombinas que 

saíam da praça da Saudade e desciam a avenida num frenesi louco até o Mercado 
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Municipal; desprezava as festas juninas, a dança do tipiti, os campeonatos de remo, 

os bailes a bordo dos navios italianos e os jogos de futebol no Parque Amazonense. 

Trancava-se no quarto, o egoísta radical, e vivia o mundo dele, e de ninguém mais. 

O pastor, o aldeão apavorado na cidade? Talvez isso, ou pouco mais: o montanhês 

rústico que urdia um futuro triunfante (HATOUM, 2000, p. 25-26). 

 

Avistando um futuro brilhante para Yaqub a partir de seu talento com os cálculos, 

Bolislau, o professor de matemática, aconselha-o: “’Vá embora de Manaus’ e, temendo pelo 

destino do jovem matemático, alerta-o: ‘Se ficares aqui, serás derrotado pela província e 

devorado pelo teu irmão’” (HATOUM, 2000, p. 32). A recomendação do Padre Bolislau 

reafirma Manaus como território sob o domínio de Omar, enfatizando a necessidade da 

partida de Yaqub para São Paulo. No mesmo momento em que o primogênito se despedia de 

Manaus e da família, vislumbrando sucesso junto ao desenvolvimento da capital paulista, 

“ele, o Caçula, ia permanecer ali, ia reinar em casa, nas ruas, na cidade” (HATOUM, 2000, p. 

34).  

Para Oliveira (2020, p. 59), a relação de pertencimento entre o indivíduo e o território 

é mútua, é o lugar que provoca "o sentimento de pertencer àquilo que nos pertence"; ou seja, 

são os espaços onde vivemos ativamente e dos quais nos sentimos parte. Sendo assim, pode-

se inferir que o primogênito passa a pertencer à capital paulistana, pois, em São Paulo, 

"Yaqub pintava o ritmo de sua vida paulistana" (HATOUM, 2000, p. 44), adaptando-se 

rapidamente à nova realidade, incorporando-se à metrópole e distanciando-se de Manaus. 

Conforme Yaqub deixa transparecer nas raras cartas enviadas à família, seu comportamento 

em São Paulo difere do apresentado em Manaus, quando o jovem abdicou dos espaços para se 

refugiar nos estudos. Na capital paulistana, o primogênito, em vez de trancar-se no quarto, 

explora os ambientes da cidade, participando efetivamente das atividades, apropriando-se dos 

costumes, valores e práticas metropolitanos e construindo, aos poucos, o seu próprio 

território:  

As cartas rareavam e as notícias de São Paulo pareciam sinais de um outro mundo. 

[...] Os acenos intermitentes da metrópole: o dia a dia na Pensão Veneza, os cinemas 

da São João, os passeios de bonde, o burburinho do viaduto do Chá e os sisudos 

mestres engravatados, venerados por Yaqub. Na primeira foto que enviou, trajava 

paletó e gravata e tinha o ar posudo que lembrava o espadachim no desfile da 

Independência (HATOUM, 2000, p. 45). 

 

Em sua breve visita à capital manauara, Yaqub, agora engenheiro, ao retornar para o 

território do irmão, sente-se novamente deslocado nos espaços de Manaus, deixando claro, 

dessa vez, o seu incômodo:  

Em casa, diante da família, ele se alterava, ficava desconfiado. Mas perto de mim 

não vestia uma armadura sólida, como dissera Halim a respeito do filho. Durante o 

nosso passeio pela cidade, enquanto nos aproximávamos da zona portuária, ele 

parecia estranhar tudo. Estava ensopado de suor, irritado com a sujeira acumulada 
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nas ruas. Aos poucos, tudo isso foi perdendo importância. Perto do Hotel Amazonas 

ele parou diante da banquinha de tacacá da dona Deúsa, tomou duas cuias, sorvendo 

com calma o tucupi fumegante, mastigando lentamente o jambu apimentado, como 

se quisesse recuperar um prazer da infância (HATOUM, 2000, p. 85) 

 

Em casa, o primogênito trata rispidamente os familiares, poupando apenas Nael e 

Domingas, que, assim como o jovem engenheiro, vivem às margens afetivas da família. O 

comportamento de Yaqub demonstra, mais uma vez, o seu embaraço ao estar no território do 

Caçula. Até aquele momento, Manaus permanecia sob o domínio territorial de Omar, 

entretanto, com o passar do tempo, o cenário se inverte. 

Após sua rápida passagem por Manaus, Yaqub inicia um processo inconsciente de 

territorialização da casa dos pais, evidenciado pela presença simbólica da capital paulista na 

residência da família. O próspero filho mais velho de Zana traz consigo o progresso e a 

estética paulistas, representados pelos presentes enviados pelo primogênito, pela 

modernização feita na loja e na casa da família, exceto no quarto do Caçula, porque Omar 

menospreza e se priva dos benefícios provenientes de Yaqub:  

Yaqub agiu e foi generoso. [...] Na breve visita que fez a Manaus, deve ter notado e 

anotado todas as carências da casa, dos parentes e empregados. O homem que 

estrebuchou por oitocentos e vinte dólares e uns poucos pertences transformou a 

nossa casa (HATOUM, 2000, p. 96). 

 

Uma boa amostra da indústria e do progresso de São Paulo estacionou diante da 

casa. Os vizinhos se aproximaram para ver o caminhão cheio de caixas de madeira 

lacradas; a palavra frágil, pintada de vermelho num dos lados, saltava aos olhos. 

Vimos, como dádiva divina, os utensílios domésticos novinhos em folha, 

esmaltados, enfileirados na sala (HATOUM, 2000, p. 97). 

 

Tudo o que era novo, mesmo de uso limitado, impressionava. Yaqub surpreendeu 

ainda mais: mandou dinheiro para restaurar a casa e pintar a loja. Então, uma 

aparência moderna lustrou o nosso teto (HATOUM, 2000, p. 97). 

 

Omar desprezou a reforma da casa e da loja. Proibiu que pintassem seu quarto, 

privou-se de qualquer sinal de conforto material que viesse do irmão. Comia fora de 

casa (HATOUM, 2000, p. 98). 

 

A Ditadura militar no Brasil (1964-1985) deu-se durante a Guerra Fria, período em 

que os Estados Unidos da América e a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (U.R.S.S.) 

efetivaram uma intensa competição ideológica, diplomática, econômica e tecnológica, 

objetivando a hegemonia global. Diante disso, com o fim da Segunda Guerra Mundial, o 

mundo dividiu-se em dois grandes opostos, o capitalista, capitaneado pelos Estados Unidos, e 

o socialista, chefiado pela U.R.S.S., exigindo o posicionamento de muitos países frente à 

dicotomia estabelecida pela ‘cortina de ferro’, de acordo com José Paulo Netto (2014, p. 23-

32), em seu livro Pequena história da ditadura brasileira.  
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O Brasil, no início, completamente alinhado aos ideais capitalistas, a partir do governo 

de Jânio Quadros (1961), ensaia a adoção de uma política externa mais independente, 

aproximando o país da U.R.S.S., reatando relações com outros países do bloco comunista e 

opondo-se à interferência dos Estados Unidos na política dos países da América do Sul, em 

conformidade com Júlio José Chiavenato (1997, p. 106), em O golpe de 64 e a ditadura 

militar. Netto (2014, p. 7) afirma que essas ações foram vistas negativamente pela classe 

política, pelos militares e pela elite econômica que, mais tarde, contribuíram, com o apoio dos 

Estados Unidos, para a renúncia do presidente Jânio Quadros e para a destituição de seu vice-

presidente João Goulart, alegando que a democracia estaria em risco devido ao Comunismo e 

alicerçando o golpe militar de 1964, inaugurando, em 31 de março do mesmo ano, a ditadura 

militar no Brasil. 

Durante os anos em que os militares estiveram no poder, o Brasil passou por grandes 

mudanças. No campo econômico e industrial, à custa da entrada de capital estrangeiro no país, 

os avanços do “milagre econômico” se sucederam aos moldes das determinações capitalistas, 

modernizando as atividades produtivas brasileiras e explorando agressivamente a mão-de-

obra dos trabalhadores, em concordância com Netto (2014, p. 8), e provocando o aumento do 

endividamento externo brasileiro, como explicado por Jennifer Hermann (2011, p. 68), no 

capítulo Reformas, endividamento externo e o “milagre” econômico, do livro Economia 

Brasileira Contemporânea: 1945-2010. Todavia, a prosperidade econômica e industrial não 

foi igualitária em todas as regiões do Brasil, centralizando-se em São Paulo e no Rio de 

Janeiro, acentuando exponencialmente as desigualdades sociais, segundo Netto (2014, p. 15). 

Nael, ao rememorar esse período, descreve: 

[...] A outra extremidade do Brasil crescia vertiginosamente, como Yaqub queria. 

No marasmo de Manaus, dinheiro dado era maná enviado do céu (HATOUM, 2000, 

p. 78). 

 

[...] Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do país estava sendo 

inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tão distante, chegava a Manaus como 

um sopro amornado. E o futuro, ou a ideia de um futuro promissor, dissolvia-se no 

mormaço amazônico. Estávamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso 

passado grandioso (HATOUM, 2000, p. 96). 

 

No âmbito ideológico, a ditadura destacou-se pela censura, repressão e punição 

empreendidas pelos militares sobre todos aqueles considerados inimigos, ou seja, todos os 

sujeitos discordantes da ideologia pregada pelos militares, segundo Dom Paulo Evaristo Arns 

(1987, p. 43), em seu livro Brasil: nunca mais. Os únicos que se sentiam confortáveis com 

essa situação eram os indivíduos que compartilhavam das mesmas convicções da ditadura, 

caso de Yaqub perante a ocupação militar na cidade de Manaus:  
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[...] Yaqub não se intimidou com os veículos verdes que cercavam as praças e o 

Manaus Harbour, com os homens de verde que ocupavam as avenidas e o aeroporto. 

Nem mesmo um diabo verde o teria intimidado. Eu não queria sair de casa, não 

entendia as razões da quartelada, mas sabia que havia tramas, movimento de tropas, 

protestos por toda parte. Violência. Tudo me fez medo. Mas ele insistiu em que eu o 

acompanhasse: “Já fui militar, sou oficial da reserva”, me disse orgulhoso 

(HATOUM, 2000, p. 149). 

 

Ao visitar novamente a família, Yaqub sente-se à vontade na residência familiar, dado 

que, agora, a casa também constitui um de seus territórios: 

Não perdera o ar soberbo: o orgulho de alguém que quis provar a si mesmo e aos 

outros que um ser rude, um pastor, um ra’í, como o chamava a mãe, poderia vir a ser 

um engenheiro famoso, reverenciado no círculo que frequentava em São Paulo. 

Agora não queria ser chamado de doutor, sentia-se mais à vontade em casa, não 

vestia mais paletó e gravata. Tampouco se comportou como hóspede. Era um filho 

que volta à casa dos pais e ao lugar da infância (HATOUM, 2000, p. 147). 

 

Em determinado momento do romance, ao enraizar-se e progredir seus estudos em São 

Paulo, o primogênito torna-se um célebre engenheiro militar, defensor dos ideais da ditadura 

militar difundidos no cenário paulistano e, mais tarde, impostos a todas as regiões do país. 

O crescimento da territorialização de Yaqub sucedido na decadente Manaus deu-se por 

meio das imposições e das perseguições empreendidas pela Ditadura Militar após o golpe de 

1964, personificada pela presença constante dos militares nos ambientes públicos manauaras, 

reprimindo violentamente quaisquer manifestações contrárias às ocupações e à ideologia 

ditatorial, independentemente da idade, sexo ou contexto social das vítimas perseguidas, 

torturadas e, por vezes, assassinadas em defesa dos ideais golpistas, consoante Netto, para 

perdurar por mais de vinte anos: 

[...] o regime do 1º de abril teve que perseguir, exilar, torturar, prender e assassinar 

(e/ou fazendo “desaparecer”) operários e trabalhadores rurais, sindicalistas, 

estudantes, artistas, escritores, cientistas, padres e até mesmo burgueses e militares 

que tinham compromisso com a democracia – o que significa que aqueles vinte anos 

foram também anos de resistência (NETTO, 2014, p. 7). 

 

No romance, entre outros acontecimentos, esse obscuro contexto manauara é ilustrado 

no excerto em que Antenor Laval, professor de francês do Galinheiro dos Vândalos e amigo 

de Omar, antes de ser morto em prol da ditadura, ao opor-se aos ideais da ditadura, é 

humilhado, espancado, arrastado e preso em praça pública por militares:  

Foi humilhado no centro da praça das Acácias, esbofeteado como se fosse um cão 

vadio à mercê da sanha de uma gangue feroz. Seu paletó branco explodiu de 

vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, as mãos cegas procurando um apoio, o 

rosto inchado voltado para o sol, o corpo girando sem rumo, cambaleando, 

tropeçando nos degraus da escada até tombar na beira do lago da praça. Os pássaros, 

os jaburus e as seriemas fugiram. A vaia e os protestos de estudantes e professores 

do liceu não intimidaram os policiais. Laval foi arrastado para um veículo do 

Exército, e logo depois as portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas 

foram fechadas quando dois dias depois soubemos que Antenor Laval estava morto. 

Tudo isso em abril, nos primeiros dias de abril (HATOUM, 2000, p. 142). 
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Laval simboliza a resistência e o sofrimento das vítimas frente às atrocidades 

cometidas pelos militares, que agiam covardemente ao punir seus opositores, ignorando as 

vaias, protestos e outras manifestações contrárias às barbáries praticadas, até mesmo sob à luz 

do dia, em locais públicos ou privados, atitudes, em nome da propagação dos planos militares, 

aprovadas por Yaqub. Acordadamente com Ricardo Antunes e Marcelo Ridenti (2007, p. 87), 

no texto Operários e estudantes contra a ditadura: 1968 no Brasil, da revista Mediações, o 

auge dessa repressão ocorreu após a edição do AI-5, visto que houve o aumento da censura, 

da opressão e da violência sobre os opositores dos mais variados matizes sociais, marcando o 

início dos "Anos de chumbo".  

A ascensão de Yaqub e de São Paulo contrasta com o declínio de Omar e Manaus, o 

jovem militar reflete a modernidade, o sucesso industrial paulistano e os anseios da expansão 

ditatorial, para o primogênito “os terrenos do centro pedem para ser ocupados” (HATOUM, 

2000, p. 147) e “Manaus está pronta para crescer” (HATOUM, 2000, p. 147). Desse modo, 

Yaqub apossa-se também de Manaus, antigo território de Omar, remetendo ao pensamento 

defendido por Sack (1986, p. 19), pois, para o estudioso, os “[...] territórios exigem constante 

esforço para o seu estabelecimento e manutenção [...]”. Em oposição ao êxito de Yaqub e de 

São Paulo, encontra-se a decadência de Omar e de Manaus. Depois da ocupação de Manaus, 

do fechamento de vários estabelecimentos, de escolas e de cinemas pelos militares e, também 

do assassinato de Antenor Laval, o Caçula, perdido em meio à ocupação, doente, enlutado por 

Laval e recluso na residência, escreve um “Manifesto contra os golpistas”. Em seguida, ao 

sair do quarto, Omar passa a dedicar-se mais ao cuidado do quintal da casa, talvez o único 

lugar da casa livre dos sinais da presença de Yaqub: 

Quando saiu do quarto, parecia o andrajoso que eu tinha visto caminhar no trapiche, 

vindo em minha direção. O mesmo olhar fixo e espantado de um emparedado: olhos 

de pesadelo, perdidos na mais escura das noites (HATOUM, 2000, p. 153). 

 

Então ele deu de catar frutas podres no quintal, frutas e folhas que depois varria, 

amontoava e ensacava. Domingas queria ajudá-lo, mas ele a repelia com gestos 

bruscos, raivoso. Ciscava a terra, plantava mudas de palmeira e podava ramos 

rebeldes que se contorciam para fora da copa. Catava as frutas bichadas, mas perdia 

tempo com uma jaca desventrada, observando as moscas e larvas aninhadas na polpa 

amarela. Era estranho vê-lo assim, tão perto do nosso canto, descalço e sujo 

(HATOUM, 2000, p. 153). 

 

Futuramente, ao tentar reinventar-se e reerguer-se numa Manaus totalmente 

transformada pelas imposições e pela evolução industrial advindas da ditadura, Omar é 

enganado por Yaqub, o primogênito, com a ajuda inconsciente de Zana, trapaceia ao 

apropriar-se de uma negociação iniciada pelo irmão com Rochiram, um estrangeiro indiano 
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que almeja construir um hotel na capital manauara. Nessa situação, Omar agride ferozmente o 

irmão e endivida a família, ao destruir o projeto do hotel encomendado por Rochiram ao 

primogênito, sendo, posteriormente, perseguido pelo irmão e preso por militares, deixando o 

caminho livre para que o primogênito venda a casa familiar, quitando a dívida com o 

estrangeiro e triunfando definitivamente sobre todo o território manauara. O jovem 

engenheiro, semelhantemente aos militares que submeteram o Brasil ao capital estrangeiro, 

submete, de maneira desapegada, a residência da família às vontades estrangeiras. 

Fica evidenciado, então, que as disputas por espaços travadas pelos gêmeos durante o 

percurso narrativo do romance demonstram a influência do território e das relações de poder 

no acirramento do conflito gemelar, visto que o jogo de forças empregado pelos irmãos nesses 

confrontos, em diferentes contextos territoriais, intensifica a relação antagônica entre o 

primogênito e o Caçula, promovendo o aumento da violência entre os filhos de Zana e 

contribuindo para o desmoronamento familiar. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diante das discussões feitas, percebeu-se a importância das contribuições do espaço 

para o enriquecimento semântico narrativo, podendo funcionar de diversas formas na 

narrativa, atuando, inclusive, como elemento constitutivo de todo o enredo, como ocorre ao 

transformar-se em território e intensificar o conflito gemelar em Dois irmãos. No romance, o 

papel territorial assumido pelo espaço é relevante para a compreensão das nuances das 

personagens, acentuando e acirrando, veladamente, o antagonismo existente entre os gêmeos 

Omar e Yaqub, uma vez que o jovem Yaqub, ao retornar de seu exílio forçado no Líbano, 

transparece a ruptura causada pelo período em que esteve distante de suas raízes afetivas e 

culturais, sentindo-se desconfortável em Manaus, sua terra natal e, até mesmo na residência 

onde nasceu, isolando-se e almejando emancipar-se por meio dos estudos, em virtude da 

perda da identificação e da relação de pertencimento com os espaços de sua infância, 

territórios contaminados e dominados por Omar, o Caçula.  

A partida de Yaqub para São Paulo e a posterior ascensão social conquistada pelo 

primogênito na capital paulista, ao tornar-se um célebre engenheiro militar, evidenciam a 

capacidade de o indivíduo incorporar-se a novos espaços e a novos contextos sociais, 

assumindo outros olhares, costumes, valores, crenças e anseios, estabelecendo, assim, elos de 

identificação e pertencimento com o espaço e, consequentemente, a construção de territórios. 

Dessa maneira, o primogênito reveste-se de todo o contexto paulistano vigente após o Golpe 
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de 1964, compartilhando dos ideais ditatoriais e dos privilégios dos militares e da elite 

econômica apoiadora das atrocidades cometidas em favorecimento da ditadura militar.  

Inicialmente, em Manaus, o avanço do poderio simbólico de Yaqub dá-se por meio 

das modernas reformas empreendidas na loja e na residência da família, além dos benefícios 

financeiros, oportunizados pelo sucesso econômico do primogênito no florescente contexto 

paulista e concedidos aos familiares. Mais tarde, a expansão do poder de Yaqub perante os 

demais territórios de Omar ocorre por intermédio da força do processo de ocupação dos 

militares. Em todos os espaços manauaras, os defensores da ditadura atuam censurando e 

cerceando as liberdades e as atividades cotidianas da cidade, perseguindo, oprimindo, 

torturando e assassinando covardemente seus opositores, entre esses, Antenor Laval, professor 

e amigo do Caçula, atingindo fortemente Omar, acentuando, assim, concomitantemente, a 

decadência da capital manauara, em razão da violência, dos mandos e desmandos militares, e 

o declínio de Omar, enlutado, doente, recluso e perdido diante do estado caótico manauara.  

Posteriormente, já na Manaus derrotada pela ditadura, modernizada e transformada 

forçadamente aos moldes militares, o golpe derradeiro e triunfante de Yaqub em Omar, 

orquestrado e desferido com o auxílio inconsciente da mãe dos gêmeos, acontece após o 

episódio da trapaça do primogênito sobre o Caçula, trazendo consequências devastadoras não 

só para Omar, que é perseguido e preso por militares depois de agredir furiosamente o irmão, 

mas também para Zana e Rânia, devido ao endividamento contraído por causa da destruição 

do projeto do hotel de Rochiram por Omar e posterior venda da residência familiar com a 

finalidade de pagar a dívida, declarando, desse modo, a vitória definitiva de Yaqub diante de 

Omar e de São Paulo diante de Manaus.  
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